O olhar cansado, as rugas salientes: É a juventude, ela dizia. “Pra que ficar dividindo a vida em segunda, terceira idade? Pra que isso? Olha esses cabelos brancos aqui?! E eu tô começando, tô só começando…”. Enquanto zombava da realidade, queixava-se de dor nas pernas.

Sentada em seu banquinho improvisado, Maria tentava acostumar a alma jovem ao corpo cansado. Insistia para que eu me sentasse também. “Puxa aquele banquinho ali pra você, vai ficar de pé pra quê?” É a juventude, ela dizia. Os corpos jovens se acham invencíveis. Indestrutíveis. Maria estava certa.

Por fim, me sentei.

Maria era das Graças, mas a contragosto do nome, não é só de graça que vive a paraense de 58 anos. “Se tudo fosse só alegria, eu não tava com essas olheiras aqui. Tá vendo? Isso aqui é marca de quem levanta da cama cedo, antes do sol raiar e sai pra batalha”. Era uma verdade dolorida. Contudo, havia orgulho nas palavras da paraense. Era como se aquelas olheiras fossem as cicatrizes das vitorias em batalha.

Maria tira seu sustento das águas de coco que vende no Centro da cidade. Água gelada, suave… Quem toma até se esquece do mar de sol e cimento que é a Avenida Goiás. “A maioria das pessoas que param na minha barraca perdem grande parte da vida aqui nessas ruas. É gente sem rosto, sabe? O corpo tá ali, mas você não vê mais nada, só a gravata enrolada em um bocado de pano caro”. Maria não. Maria tem rosto. Os olhos palpitam enquanto ela fala. Como se acompanhassem sistematicamente o coração.

A gente sai dali esbanjando um bocado de graça.

Com o fim do dia, a comerciante se queixa de tontura. “Esse corpo meu não quer aceitar que eu sou é jovem. É uma doraiada espalhada pra todo lado, que eu vou te contar, viu?!” Ela contou. Cada detalhe de Maria desce como sua água de coco: Suave, cheia de Graça. “Já dei 58 voltas em torno do sol, é mole?! Assim não tem quem não fique tonto. Mas pra mim isso é detalhe, vou dar mais 58 [voltas]!”. E em meio às risadas de Maria, o mundo segue girando, dando suas voltas em torno do sol, para que graciosidades como essa possam florescer em nosso jardim.

DEIXE UMA RESPOSTA

Please enter your comment!
Please enter your name here